Ficciones textuales
Por Alejandra Crivelli

Para pensar la ficcion como invencion desde los significantes que atraviesan al sujeto
hasta constituirlo, cortando un campo/cuerpo sitio de goce desde la neurosis, leamos en
Borges una escritura, la reescritura de un recorrido, algunos giros.

El texto

Un cuento de Borges® narra que durante una cena con Bioy Casares, su amigo, mientras
pensaban en un nuevo cuento de singulares caracteristicas, fue anocheciendo y se
sintieron observados desde un espejo. Bioy dice: “Los espejos y la cOpula son
abominables porque multiplican el numero de los hombres™ indicando que leyé el
dicho en una enciclopedia. Buscan el tomo correspondiente y no aparecen en él ni la
frase, ni el autor, ni el pais (Ugbar) de donde provendria el autor. De regreso a su casa,
Bioy ubica en su propio tomo la mencionada cita, el pais, la regién y el nombre de la
enciclopedia que describiria la historia y la lengua de ese enigmatico lugar.

El texto del recorte

Tlon, Ugbar, Orbis Tertius. Ficciones. Borges. Mil novecientos cuarenta y uno. El jardin
de los senderos que se bifurcan. El cuento comienza como si nada. Como si fuera a
hablar de Tlon, o de Ugbar, o de Orbis Tertius. Como si fuera a sacarnos del enigma que
nos clavo con el titulo. Pero no. Habla, escribe, describe, inventa, crea, saca de la galera
un momento de vida. Bioy Casares es un hombre. Decir que es un hombre es
reconocerse parte de una realidad discursiva. Lacan en Aun: “No hay ninguna realidad
prediscursiva [...] un hombre no es otra cosa que un significante”.> Borges es un
hombre, Bioy es un hombre. Es amigo de Borges. Otros saberes referenciales dan
cuenta de ese hecho: fotos, reportajes, amigos en comdn. La amistad con Bioy. Borges
inventa/crea un momento. En ese momento, que nunca sabremos si fue de facto, sucede
algo que es de derecho. Del derecho que tiene Borges a contarnos una historia. A
contarse una historia. A atribuirle a su amigo una frase. A distraernos desde alli con
todo el cuento acerca de Tlon, Ugbar, Orbis Tertius. El invento, la creacion, es anterior.
“Nos demord una vasta polémica sobre la ejecucion de una novela en primera persona,
cuyo narrador omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diversas contradicciones
que permitieran a unos pocos lectores —a muy pocos lectores— la adivinacion de una
realidad atroz o banal”.* Un cuento que cuenta que hubo un hecho que ocurrié, en el
cual se inventd un cuento, a raiz de un espejo que dice, los acechaba, en el momento en
que estaban inventando un cuento.

Miller nos propone en “La invencion psicotica™ que la invencion puede oponerse a la
creacion, la creacion pondria el acento sobre la invencion a partir de nada. Pero, dice
también, que hay una zona semantica comun que las enfrenta al descubrimiento:
descubrimos lo que ya esta, inventamos lo que no estd. Desde aqui, la invencion se
emparenta con la creacion: es en este caso una creacion a partir de materiales existentes.
El escrito de Miller se desarrolla para formalizar algo de las formas contemporaneas de
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la psicosis. Lo podremos aprovechar para pensar también la neurosis, desde un aspecto
de la perspectiva de Freud en “La pérdida de realidad en la neurosis y la psicosis”:®
“...tampoco en la neurosis faltan intentos de sustituir la realidad indeseada por otra mas
acorde al deseo [...] un mundo de fantasia”, y leer como fantasmatica la escritura de una
ficcion dentro de una ficcion, que le permita a Borges escribir un cuento cuyo contenido
principal (Tlon, Ugbar, Orbis Tertius) es claramente fantasia pero creando para el lector
(¢y para €1?) una cena, un espejo, un amigo “literariamente superior” a esa otra ficcion
creada por él. Conocemos al Borges falsamente humilde, “s6lo un gran lector”, dice de
si mismo. ¢Seréa el espejo quien duplica imaginariamente a un gran lector frente a otro
gran lector? ¢Un lector (Bioy) tal, que mejora lo que lee? Sefiala Lacan: “Soy un
hombre” en su pleno valor no puede querer decir otra cosa que esto: “Soy semejante a
aquel a quien, al reconocerlo como hombre, fundo para reconocerme como tal”.’

¢Crea Borges a su gran amigo gran lector de enciclopedias inexistentes? Con él se
habian afanado en la fantasia de escribir una novela que entendieran “unos pocos
lectores, muy pocos lectores”. Bioy existia, Borges existia, el cuento atraviesa el papel y
nosotros, lectores, ya no dejamos de dudar.

La frase que dice Borges que dice Bioy menta: “Los espejos y la cdpula son
abominables, porque multiplican el nimero de hombres”. Un Borges creador multiplica
hombres, multiplica por dos, como el espejo. Pero los espejos multiplican exactamente
al revés, no repiten hombres; la cépula tampoco. Borges, y todo parlétre que crea una
ficcion, crea sin dejar por fuera sus marcas — seria creer que puede reducirse lo
irreductible. Crea algo que no existia.

Como tendencia literaria hay relatos que responden a un momento biografico del autor
ficcionado.Tienen la estructura, el estilo, la presentacion y el titulo de una novela o
cuento. Pero no es cuento... o si.

El analizante habla, crea un contenido. El lugar del analista busca leer su lugar en ese
discurso.

De hecho y de derecho:

“Cuando se trata de derecho, la cuestion falica no estd muy lejos. En el andlisis, la
cuestion del derecho es esencial, mucho mas que la cuestion de los hechos [...] Son los
neurdticos los que se perciben fundamentalmente mal-hechos. Una cuestion
fundamental del sujeto en andlisis es: ¢a qué cosas tengo derecho? Se ve que un
neurdtico puede negarse a abandonar las cosas que le impiden gozar porque,
inconscientemente, no tiene derecho a eso. Sabemos que el derecho es siempre una
ficcion, una ficcion simbolica y que, a pesar de serlo, es operativa en el mundo,
estructura el mundo. Asi, cuando hablamos de la castracion simbolica, se trata de
derecho”.®

En El Banquete de Platon, Diotima le dice a Socrates: “...la idea de creacion (poiesis)
es algo multiple, pues en realidad toda causa que haga pasar cualquier cosa del no ser al
ser es creacion”.”

En el discurso del psicoanalisis no hablamos de ser sino en términos de ex-sistir. En este
punto, el texto, en tanto borgiano, habla de Borges. Plantea Miller: “Cuando producen
un dicho, siempre esta acompafiado por un huésped, una especie de fantasma que es el
decir”.?

¢Podemos invertirlo? El dicho es el huésped, el decir es el anfitrion, el duefio de casa, el
que se queda a limpiar después que el dicho ha pasado y termin0 la fiesta. El efecto. El
dicho es el fantasma y el decir es el vacio.
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El texto del discurso corriente (disco ursocorriente, disco-fuera-de-
corriente)**

Del disco ursocorriente podemos extraer un dicho “La realidad supera a la ficcion”,
Lacan decia: “La verdad tiene estructura de ficcion”. ;Demasiado borgiano? Encontré
en mi biblioteca dos tomos de Ficciones: Editorial Alianza Emecé octava edicion mil
novecientos ochenta. Prologo. “Las ocho piezas de este libro no requieren mayor
elucidacion”. Ediciones DeBolsillo primera edicion dos mil once. Prologo. “Las siete
piezas de este libro no requieren mayor elucidacion”. La duplicacion. La falta. El
enigma entre dos libros causa la busqueda. Causa la investigacion. La falta, causa.
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